Dia selalu welcome dengan kedatangan saya di rumah nya. Senyum mengembang ketika tatapan mata tertuju pada kikuknya saya menanyakan anaknya.
Dia tetap semangat mengikuti prosesi pernikahan dan luapan doa bagi keselamatan kami, walau badan ringkih sakit membatasi gerak – geriknya.
Hari ini beliau berjalan kembali.
Selamat jalan Ibu, kami disini akan baik – baik saja.
